“你为什么会相信许宜霏？”

“她是你的朋友。”

“……”

话音落下，整个早餐铺又恢复寂静。

面前的女人语气平淡，仿佛这些年背负的那些都不过是昨日烟云，不值一提。

楼庭喉咙滚了滚，低头，一碗咸豆浆已经快要喝完。

她搅动了一下，碗里只剩点狼狈的榨菜和葱花。

“等于说……是我间接害了你？”

“不，是我自己傻。”

“……”

许久以后楼庭才找回自己的声音，“那……许宜霏她失踪多久了？”

“六七年吧。”应时秋指尖一蜷，敛起眉眼，“一直找不到，也许死了，也许逃到国外混得风生水起。”

早餐到了尽头。

应拾秋忽然起身，去结账。楼庭慢慢起来，跟在她身后，见她跟店老板用闽南语说着话，清清淡淡，和那夜在夜店见的模样完全不一样，心底莫名有些刺。

出了早餐店，天光正一点点变白。

楼庭侧头看她：“你听过林菀慧这个人吗？”

“没印象，”应拾秋继续往前走，“但这名字……好像在哪听过。”

“你也觉得耳熟？”

她停下脚步，偏头想了想：“林在台湾算是大姓，同名同姓的人不少，或许是巧合？但我身边确实没有叫这个名字的朋友。”

看她不似在说谎，楼庭便没再追问。

跟着她的步子一点一点，踩着晨色走到她家门口。

风尘仆仆的人，刚来就准备走掉。

应拾秋看她拿出车钥匙，准备开门，脚步却一顿，回头看她，“应小姐，我还有最后一个问题。”

台南的十二月，早雾正慢悠悠地散，远处传来小摊贩的说话声。是青色的，冷的，雨一样轻的声音。

她的头发在乍起天光里游走，微微张开的眼尾，使得眸光多上几分情深。是陈旧的，热的，火种一样深刻的眼神。

“什么？”

“你以前……是不是很爱我？”

话音还没散，被一声叫唤打断。

“小秋啊！”

应拾秋回头，只见妈妈戴着墨镜从屋里晃出来，站在埕前朝这边挥手，“这墨镜你什么时候买的？质感很不错耶！给你小阿姨下田戴刚好，她最近一直说太阳太刺眼！”

她一怔，“这不是我的东西，你从哪里拿的？”

“就你房间桌角啊！东西也不收好，我刚去帮你开窗通风看到的。”应妈妈推了推墨镜，很神气似的，“不是你的，谁的？”

从不戴墨镜的她，家里怎么会有墨镜。

应拾秋眉头紧蹙，还没想清楚，就听见应妈妈突然拍手。

“我知道了！该不会是昨天睡你房间那个大明星的吧？”

“叫林……林什么？林靖姿！”

应拾秋脸色一僵，下意识瞥向楼庭。

那人正淡淡看着她，眼底平静。她别开脸，尝不出心底什么滋味。

“妈，那是别人落下的，放回去。”

应妈妈脸垮了下来，慢吞吞摘下墨镜，这才瞧见楼庭，眉头一拧：“又是你朋友？还来这么早。”

“嗯，有点事。”

应妈妈仰头看她一眼，走过来，拉着应拾秋，小声问：“那要在我们家吃饭吗？”

再在楼庭看不见的视角下，眼睛一瞪，朝应拾秋使眼色。

应拾秋太明白她的意思了。

从小到大，妈妈从来不准她带朋友回家吃饭。每次看见她带同学回来，表面总是笑容满面，背地里却要把她骂得狗血淋头。

“我们家里什么条件，吃饭不要钱的？”

“你小阿姨整天出摊多累，让你帮她去做事，你偷懒，还把人带回家里来添乱。”

她也苦恼，鼓起勇气跟朋友说过一回心里话。

对方却不当回事：“阿姨不是挺好吗？见谁都笑。”

后来她再没提过妈妈。

“她等等就要走，不吃啦。”

“那就好。”应妈妈脸皮一松，堆着笑往前凑了几步，对楼庭说：“小姑娘生得真水灵喔，有机会一定要帮我们小秋介绍对象！她一个人在台北无亲无故，我们全家都操烦得很啊。”